In de groenstrook tussen twee wegen staat een grote boom, een – zoals die hier in Miami heet – ‘banyan’. Dat is een ficusboom die door de merkwaardige groeiwijze allemaal stammen naast elkaar heeft. Luchtwortels groeien van boven naar beneden, wortelen in de grond en vormen zo een kring. In het midden is deze bewuste banyan hol. En daarin woont een man. Moet je hem een ‘dakloze’ noemen, zoals er hier zovele zijn? Deze man heeft in ieder geval een dicht bladerdak boven z’n hoofd. ‘s Morgens, als ik er soms langs fiets, zie je deze arme drommel languit in zijn boomhut liggen. En laatst reed ik er ‘s avonds een keer langs met de auto en zag ik opmerkelijk genoeg het helder verlichte schermpje van een smartphone.

Deze stad in het puntje van Florida, waar vele rijke Zuid-Amerikanen hun geld gestald hebben in vastgoed en waar Spaans zo ongeveer de voertaal is geworden, is een plek bij uitstek van contrasten. Bijvoorbeeld, dichtbij dit armzalige banyan-onderkomen is het op de omringende wegen in dit stadsgedeelte langs de baai een kolonne van grote Amerikaanse bakken, grommende Range Rovers, Porsches, BMW’s en Italiaanse scheurijzers zoals Maserati, Ferrari en ook heuse Lamborghini. En niet te vergeten Rolls Royces. Overal verrijzen flitsende highrises: miljoenen kostende winkel-, hotel- en wooncomplexen die in recordtempo uit de grond worden gestampt. Daarentegen sta je in downtown-Miami in een heel andere wereld. Veelal ouderwetse bebouwing, en ‘s avonds liggen her en der verspreid daklozen gewoon op de stoep. ‘Amazing’ is een veelgebruikt Amerikaans superlatief, in dit geval ‘amazing contrasts’!

Inmiddels is de man in de boomhut weg. Hurrican Irma van september 2017 heeft een deel van de banyan-stammen omgeknakt waardoor de holle ruimte in het midden geheel met takken is gevuld.